时候，脑袋里还在反复回放着今天早上在门口附近，与母亲间发生的那场对话。

在那之后的一整天里，她都没有再和妈妈说话过。

小姑娘起初感到愤怒，一个人自顾自地生闷气，再也不想理她了！

但她很快就意识到，这种愤怒是毫无意义的。说到底，小孩子的撒泼打滚，目的都是为了让家长们能注意到自己，希望大人们能满足心愿，但若是大人们从一开始就选择压根不理睬的话……

无论在生理层面还是在心理层面，儿童都处在绝对的弱势，没有任性的资本。

但她可不是在任性、在无理取闹，做了坏事的明明是妈妈那边，她根本就没有生病！是妈妈不让自己去学校！

辗转反侧间，小姑娘很快听见，楼下又传来打电话的声音了。

看来，今时同于往日，妈妈的生活一如既往，在电话机旁边的沙发上一坐就是一宿，那台很有可能没有连上线的电话……

小姑娘用被子包裹住了自己的脑袋。

她有些赌气地想道：她已经下定决心，今天晚上就算憋尿，甚至尿在床上，都不会出这扇卧室门半步了。

过了几个小时，夜色愈发浓厚。竺清月在迷迷糊糊，半梦半醒间，听见自己卧室的门被敲响了。

“嗯……？”

小姑娘困到眼睛都睁不开。

又怎么了？

家里只有她和妈妈两个人，所以这会儿深更半夜的，只有可能是妈妈进来了。

妈妈……

小姑娘躺在床上没有动，听见背后传来轻轻的脚步声。妈妈推开卧室的门，走到她的床边。

“清月……”

女人的手指慢慢抚上她的脸颊。

干枯的指腹，从脸上滑过时，传来粗糙的触感。

“妈妈只剩下你了……不要离开我啊，清月。”

压低声音的喃喃自语，在耳畔萦绕，像一个黑暗的，永远看不到尾声的床边故事。

女人反复着细碎的话语，神神叨叨的，但小姑娘年龄尚小，感受不到其中的诡异。

竺清月累到不想动，也没有睁开眼睛，很快又沉沉睡去了。

就这样，妈妈在她枕边坐了一宿。

妈妈已经很久没让她出去了。

自从她擅自替女儿向学校请假以来，竺清月就没出过门。

毕竟她还是小孩，又住在高层公寓楼里，又没有同龄玩伴，以前除了上学确实也不怎么出门，现在既然学都不能上了，那……

但这不是她始终只能呆在家里的理由。

笼中鸟的生活是压抑枯燥的，原本宽敞的家，竟有种让人无法呼吸的逼仄感。

“妈妈你为什么不肯放我出去？”

当小姑娘终于忍不住问出那个问题时，母亲的回答却异常平静。

“外面有很多坏人，会有很多危险。”

……倒是很像爱操心的大人会说的话，但别的大人们可不会像你这样，把女儿直接锁在家里吧！

一早上醒来后，小姑娘还是觉得困到不行。床上一片狼藉，睡相依然糟糕透顶；一照镜子，自己又变成了鸟窝头。

她没有平时醒来后的神清气爽，因为昨天一晚上都没睡好。

小姑娘再一次拉开窗帘，让灿烂的阳光和清新的空气一同涌入，心情却和过去大有不同。

不能再这样下去了！

竺清月回想起妈妈最近这段时间的举止行径，觉得毛骨悚然。

有个骂人的词是“神经病”，就是说这个人精神不正常，但小姑娘知道，这其实更应该叫精神病，是要送去疯人院的。

妈妈她是不是就是这种情况？

竺清月决定再打一次电话。

这次不是在家里打了，感觉又会被妈妈发现。