黄书籍。只见封面上写着“日本语大辞典”的字样,翻开扉页,上面的发行时间是1995年。
“我们现在主要就是做些修修补补的工作,改正以前的疏漏,添上新出现的词,顺便将这本辞典电子化。也就这样了。”
清水彻示意了解,就听入江继续道“听早间社长说,你是为了新书才来见习吧?既然这样那就先观察一段时间好了。想要实际体验的话直接告诉我。还有什么问题?”
“工作上的事情大概清楚了,”清水彻顿了几秒,还是问出了一直疑惑的问题,“关于刚才那件事,岸田桑之前在讲谈社工作过吗?”
“他没告诉你?”入江的表情反而有些奇怪了。
清水彻点头。
“也难怪。毕竟这种事,一般都不会主动提起,”入江抱起手臂,倚着转椅似是在斟酌什么,片刻后向前探身,“但他不说的话,由我告诉你也不太合适吧?”
面对意料中的拒绝,清水彻只是挑了挑眉毛,侧过脸瞥了眼闭上的房门。
“能闹到这种程度,外面听说过的人应该也有不少。只不过…”他拖着声音,“到时候我听到的就不知道是谁的版本了。”
从他的角度看过去,入江的表情刹那间冻结,脸颊上有些松弛的皮肤微微抽搐,像是陷入了惊讶后的纠结之中。
没再催促,清水彻低下头继续翻着手中的辞典。时间给依旧平整纸张印上了淡淡的黄色,偶尔能看到铅笔修正后留下的笔迹,应该就是入江这些年工作成果的一部分。
“我和岸田,以及那位渡边,是同一年进入讲谈社的。”
等待的时间并不长,清水彻才翻过十几页,入江就开口了。他将视线从辞典上抬起,开口问到。
“到底是渡边还是山中?”
“他那个时候还姓渡边。”
清水彻点点头,等他继续说下去。
“结束了新人期,我们又一起分到了文艺局当编辑。那几年还算不错,收入对踏入职场的菜鸟来说谈得上很丰厚了,还有机会和各种大家打交道。说起来,我当时还见过司马辽太郎。”
“是真的吗?”
清水彻也难免有些吃惊。毕竟司马辽太郎在日本文学,特别是历史小说中的地位,就如同东野圭吾之于推理小说,罗贯中之于三国历史,甚至有过之而无不及。
“这有什么骗你的必要?”入江淡淡笑了下,继续道“不过这种日子也没持续多久就是了。泡沫经济崩溃后,出版行业终于也撑不下去了,即使是讲坛社也不得不缩减出版作品的数量和印刷数。但销售额和利润还是在持续下滑。”
入江在座椅上换了个姿势,双眼虚望着空气。
“文艺局也不例外。说起来,在那种忧心忡忡的气氛下,谁还能看的进去小说呢?但即使这样,也没有坐以待毙的说法。渡边,也就是今天那位山中课长,不知道从哪里找出来个三流写手,信誓旦旦地说他的书一定会大卖。”
“然后呢?”
“也是病急乱投医吧,毕竟销售额已经下滑到所有人都不知道读者喜欢看什么的程度。加上他的一再保证,文艺局的当时的局长还是决定赌一把。”
说到这里,清水彻已经能猜到后来的结果。
“为了捧那个写手,文艺局花了不少力气给他做宣传,还请成名作家给他写介绍,新书印刷量也直接定到了五十万本。”
清水彻静静听下去。
“然而,”入江摊开右手,“最后一共也只卖了五万本。那个写手捞了一大笔版税后就不知道跑到哪里去了。”
“所以?”
“所以就文艺局内部就需要有人承担这个责任,”入江叹了口气,“本来以为是渡边的问题,可最后却落到了我和岸田头上。渡边也就是那个时候改姓山中的。对了,当时