马车车厢略显逼仄，哪怕折起两排座位，也不过七尺见方，好在苏晏和荆红追都不是身量特别长大之人，并肩躺下时，中间犹有一肩宽的距离，可容辗转。

苏晏方才吃饱犯困，眼下躺在席子上，反而睡意消退，在一片幽暗中闭眼又睁眼。

篝火的橘红光芒从门帘缝中透进，他侧过脸瞧躺在身旁的男人，依稀能看见对方的五官轮廓。

荆红追向壁里挪了挪，把更多的地方腾给他。

苏晏低笑，声音在窄小安静的空间里更显透澈，石上清泉似的往人心里淌。“过来点，怎么老往壁上缩，”他说，“你练壁虎功的？”

荆红追和衣而卧，交叉双臂把长剑抱在胸前，只盯着车厢顶，“无妨，我够躺。”

苏晏忽然想起一事，从怀中摸出个信封，举到他眼前“这是你去灵光寺前留给我的信，中间涂掉了一行，是什么？”

荆红追气息微滞，答“写错字，便涂掉了。”

苏晏不相信，“不对吧，我总觉得前后句意不连贯，中间肯定还有什么。”

“‘虽千万人吾往矣……大恩大德，来世再报。’”他念出信中内容，追问，“你这是做了最坏的打算。可如果能活着回来，那又如何，你怎么不写？涂掉的是不是这个？”

“……”

“喂，大人问话，身为下属怎么能不如实回答？”

他拿身份压人，荆红追只得坦白“是。”

“你之前写什么啦，快告诉我，我好奇死了，憋了好多天呢。”

“……”

见对方又不吭声了，苏晏以为他卖关子，用信封角一下一下戳他胸口，逼问“快点说，别吊人胃口！”

荆红追被他迫得走投无路，一把抓住信封，揣进自己怀里，干巴巴道“我当时头脑混沌，写下的绝笔，说出来让大人见笑。”

他从姿势到声调，都仿佛是一截焦硬的枯木，苏晏却从语气中听出了些许紧张，笑道“好，你随便说说，我随便听听，不作数的。”

荆红追攥紧了从不离身的长剑，掌心有些出汗。他干涩地、慢慢地说“虽千万人吾往矣。事若能成，了无遗憾，此生当属大人所有；事若不成，憾忠义未全缘分已尽，大恩大德，来世再报。”

苏晏怔住，在心里咀嚼着这两句，只觉从寻常字眼中，透出一股荡气回肠的情义，而对方所许下的承诺，更是重逾九鼎。即使在纸上涂抹而去，也始终镌刻在心。

所以他才要守在驿站外的官道上等我，执意要做我的侍卫……可卫浚未死，他的复仇并不算完成，真的就了无遗憾了么？

苏晏曲臂枕在脑后，凝视黑暗中对方坚毅的侧脸，轻声道“我定会让你了无遗憾。至于涂掉的字眼，我方才说了，作不得数。人的一生太漫长，也太珍贵，除了他自己，旁人谁也不能拿走。”

荆红追沉默不语。

苏晏微叹“我知道你是个一诺千金之人。你知道宋朝的余靖么，是为庆历四谏官之一。他曾说过一句话，我深以为然——‘诺不轻许，故我不负人，诺不轻信，故人不负我’。你不轻许诺，我不轻信诺，这样你我之间就能永不相负，多好。”

荆红追依然沉默，也不知是否听懂他的意思。

苏晏在这长久的沉默中，朦胧入睡。

依稀听见对方的只言片语，梦境似的掠过耳畔“此生……驱策……却不是为了……”他的手指下意识地动了动，似乎想要抓住这个梦境，意识却在此刻消融于黑甜乡。

翌日一早，苏晏在晨鸟啁啾声中醒来，发现身边空无一人。他揉了把脸，整衣下车，见盛满清水的铜盆与毛巾放在车旁的平坦青石上，篝火旁，荆红追正在煮一锅香稠的杂粮粥，用木勺轻搅。

高朔坐在篝火的另一头，盯着马车出神，眼眶下方乌青的阴影