灭顶之灾，一辈子的伤痛。这也似乎可以理解，毕竟十二时辰火光不息的火葬场内，烧的也不是那些砖。许多人也听说了孔融一家深陷囹圄，也是知晓了其孩子死在了面前，但在其言语传出之后，这些山东士族子弟，居然在意的不是孔融在牢狱之中遭受了多少苦难，而是孔融说的话圆不圆润，叛不叛经？！甚至因此有人还表示，就孔融能说出这样的话来，那么就活该他被抓，全家倒霉！还有人愤怒之下，冲到了许县牢狱大门之前，冲着里面大骂孔融！至于在这些『愤怒』之中，有多少人是真的觉得孔融的言论不堪入耳表示愤怒，又有多少是因为听闻了曹操开始动手了，所以以『愤怒』来表示自己和孔融不是一路的……那就真的见仁见智了。在这样的声浪之中，程昱缓缓的走进了许县大牢。在大牢的前庭，程昱没有理会点头哈腰谄媚之色的牢头，也没有去叱责那个脸色发白手脚无措的狱典，更没有理会在一侧低着脑袋有些战战兢兢的狱卒，而是侧着头，听着在大牢之外的声音……声讨孔融的声音。沸腾的声浪，传递到了牢狱之内，似乎就变成了细碎的声响。但是还听得见，听得很清楚……程昱冷笑了一声。这才多久？也不知道在这些声音之中，有没有之前高喊着要支持孔融抗争到底的那些人？『尔等自请昭狱，依律责罚！』程昱对周边的小吏丢下一句话，举步向前，目光越发的清冷。大牢之中，昏暗无比。程昱进入其中之后，适应了一下，才看到了孔融的身影。『孔文举，事已至此，』程昱站在牢房之外，目光下垂，看着孔融，『汝何必自污？』程昱他是不相信孔融会真的觉得不孝是对的。因为孔融当年在其父亲死后，一度是非常悲痛的，这么多年来也是重于孝道，又怎么可能在短时间内态度会发生了如此重大的变化？唯一的可能，就是孔融想要以此来『自污』。可是程昱真的觉得，都到了这个份上的时候，孔融再来自污，不是太晚了一些么？所以程昱才对孔融说何必如此，意思就是这个。想要自污，早点做这个事情啊！这些年你孔融一项是爱惜羽毛，珍惜自己名声，然后现在忽然之间说是不要名声了，说出了这样『不孝』的言论……谁信啊？程昱眯着眼，看着孔融。现在看到你孩子真的是死了，才感受到了死亡的恐惧？程昱可以说是一个彻头彻尾的实用主义者，他不在乎什么名声，所以他对于原先孔融追求虚名的言行举止是看不上的。现在觉得孔融为了自己活命，又是搞出这么一出戏来，就越发的看不起孔融。程昱原名程立，他少年时候经常梦到自己登上泰山，双手捧着太阳，刹那间，整个人发出了无穷的光芒，因而后来改名程昱。或许程昱在少年时，就产生了一种非常强烈的，凌驾于一般平民之上的优越感与使命感，就像是他在泰山双手捧日一样。然而少年的程昱，一直蹉跎到了中年，都没有等来这个『日出』的机会。程昱的人生，在平淡中度过了整整43年……最终，黄巾之乱来了。当原本县城之中的那些官吏，在遇到了黄巾贼的时候的慌乱，甚至是弃城而逃的时候，程昱忽然明白，这些平日里面高高在上的家伙竟然是如此的不堪！黄巾之乱，成就了程昱，等程昱拒绝了刘岱的征召，转身投奔了曹操的时候，他已经是年过半百了。刘备在临终前曾经说过，『人五十，不称夭。』在那个年代，四五十岁是相当多人的死期了，也就是说，程昱真正出道的年龄，已经是大多数人的死期。站在历史巨人的肩膀上，当然知晓程昱还能活挺长时间的，但是在当时程昱肯定不知道自己能活多久的，就像是抗日神剧当中的政委也应该不知道抗战还剩几年一样。以他的视角来看，他的每一天，都可能是死期，他的下一刻，都可能迎来死亡。直面死亡的人，是无所顾忌的。当年曹操缺粮的时候，是程昱送来了『鼠肉』。『大老鼠』的肉。或者称之为『鼠辈』的肉……如今程昱就眯着眼看着孔融，觉得孔融不过是『鼠辈』而已。孔融和程昱也没有什么共同话题