小熊玩偶的钥匙扔给他，“我电动车停你们校门口了，你帮我开回去。”

白知景抬手接过钥匙“那你呢？”

“我去你们老师办公室坐会儿，我看他有罐老白茶不错，喝几口去。等会儿白sir开车来接我。”尚楚得瑟。

“一把年纪了还爱秀，真不要脸”白知景嘀咕了一句，拎着钥匙就走。

小树林又脏又臭，到处都是学生们乱抛的汽水罐，白知景踩到一个可乐瓶，不小心踉跄一下。

这轻轻的一下差点儿让他摔在地上，白知景站稳了没动，几秒后转过头，眼圈泛着红，问尚楚“爹，我不想捱，我能不捱吗？”

尚楚眸光闪动，笑着说“景儿，你不想捱的时候，就已经在捱着了。”

十七岁的白知景不是七岁那个难受了就哭，哭了就要人哄的小知景。

他不能面对一天天失去记忆的应爷爷，却还是要每天都往医院跑，学着照顾瘫痪在床的老人；

他不能面对朋友突然离世的事实，却还是坚持不换新同桌，一个人在最后一排守着一个空课桌和一本习题册；

他不能面对被信任的老师污蔑，却还是没有哭没有闹，守着最后一丁点的体面，悄悄跑到这个满是空罐的小树林。

白知景眼底泛起一阵泪意，他用力眨了眨眼，把眼泪生生憋了回去，憋得睫毛都湿了。

“那我也不想长大，我能不长大吗？”他又问。

尚楚没有说话，只是朝他挥了挥手。

白知景小时候总是想长大，长大了就能保护应许，再也不让应许吃苦；

后来他开始不想长大，只要永远不长大，他就能永远在那个无忧无虑的胡同里瞎跑。

那么究竟是长大，还是不长大？

就在他纠结这个问题的过程中，他已经不可避免地、静悄悄地长大了。

如果说应许的成长是经历了重塑血脉的疼痛，那白知景的成长似乎没有任何预兆，一点儿也不轰轰烈烈。

只是再回想起来，他总会觉得疼，浑身上下都疼，就像有车轮子在他身上碾，一点点地压迫他的骨骼，抽长他的筋脉。

白知景垂着头走出校门，应许已经在外面等他了。

他的恋人张开手臂，对他说“景儿，过来。”

白知景睁着眼，从眼眶里掉下一滴豆大的泪珠，用尽全力朝应许跑了过去。